我是趴在亲人们的背脊上渡过三年半的小学校园生涯的。那时候，书读得非常艰难，不仅要饿着肚皮读书，而且还要受身体条件的限制，大小便一天只能一次，但每学期都被学校评为三好学生。当时学《毛选》成风，厚厚的一摞《毛选》，小小年纪的我竟然能够倒背如流，次次被学校评为学习《毛选》标兵。生活真是残酷，仅仅因为双腿不能行走，就无情地剥夺了一个热爱读书的少年求学的权利。

我要读书，不仅因为我热爱，而是我幼小的心灵知晓理想会因不读书而从此塌陷。但那时候没有一个人会来成全我这份薄薄的梦想。记不清有过多少个那样的夜晚：我哭着喊着声嘶力竭地扑向那扇紧紧关闭的学校铁门，梦醒后，呐喊只能是呐喊，一切都无济于事，一切都复归于平静。守着我的只有四面冷冰的墙壁、一盏摇曳的昏黄的油灯、一张吱呀作响的木床。生命仿佛被一根稻草牵引着。乡下的外婆时常在我耳边唠叨：“孩子，旧社会的瘫子是要被人装进特制的摇窝，挨家挨户四处乞讨着日子的。”外婆的话语像闷雷滚过天际。

最初我是为了消磨难捱的时光而读书的，先是找些诸如《金光大道》、《平原游击队》、《瓦尔特保卫萨拉热窝》、《林海雪原》等小人书来读，越读越产生了兴趣和求知欲，于是把家里所有的废书旧报统统翻来覆去地阅读，视野逐渐读得开阔了。接着我开始自学初高中和汉语言文学本科全部课程，我的父亲每次出公差回家，总不会忘记给我捎回些经典中外名著给我读，读完《红楼梦》、读完《少年维特之烦恼》，当我读到《钢铁是怎样炼成的》的时候，周身的血液澎湃起来，春天的阳光开始照射进我窄窄的小屋。梦变得很遥远又很临近了。

人总不能白白来这世上一遭，总要为这社会留下点什么，即使能力有大小。我时常默默地这样想。

若干年以后，当我已经学会了用微笑面对人生，把苦难当作生活的财富时，我由于在文学创作上有突出的成就，在2000年3月被县政协吸收为政协委员。此时，我的心中有了更加辽阔的天空和更为缤纷的色彩。在政协这个组织里我虚心向各界能人学习，取他人所长，补己之短。我几乎年年都被评为优秀委员，我的提案得到了县委县政府各部门的认可。我还能够用笔维持一家子的生计了。我通过自学，拿到了汉语言文学本科学历，还发表了五百多篇文章，加入了湖南省作家协会，出版了两部专著。后来我又作为委员中自强的典范，被各地邀请演讲，被人背上宽大的讲台，台下的掌声如潮水般淹没了我的哭泣声，谁也想像不出我先是作为一个人然后才是残疾人来求证生命所应有的价值的。通过政协，全县人民知道了我自强自立的事迹。是政协这一级组织，充分给予了我施展自己才华的舞台。县委书记杨先平盛赞我是当代汉寿人的楷模。如果当初把自己当作社会和家庭的累赘，我会走不出昨天，更不能稳稳地迈向明天。我骄傲我是一名光荣的政协委员。

(作者：原县政协委员 胡诗词